Le blog interligne d' Armelle BARGUILLET HAUTELOIRE

Dans cet opus, Julie Maillard a réuni deux courts romans de George Sand dans lesquels celle-ci raconte deux histoires d’amour contraintes. Dans ces deux histoires, elle met en scène deux femmes qui sont fort aimées chacune par deux hommes. Ces histoires ne sont pas racontées par les femmes mais par l’un des deux prétendants, cette distanciation avec ses héroïnes rend encore plus forte et plus crédible la démonstration de l’assujettissement des femmes dans le mariage. Les femmes ne se plaignent pas, ce sont les hommes qui racontent ce qu’elles vivent et subissent ou ce qu’elles devraient vivre et subir.

Dans le premier roman Lavinia, riche héritière portugaise, a été abandonnée par un aristocrate anglais qu’elle rencontre dix ans plus tard, l’ex-amoureux tombe une nouvelle fois sous le charme de la belle lusitanienne mais celle-ci est aussi courtisée par un autre prétendant tout aussi séduisant et bien nanti. Lavinia devra faire un choix entre l’un ou l’autre ou un autre choix encore… Dans le second texte, Cora, jolie fille de commerçant provincial, séduit sans s’en rendre compte un nouvel employé de l’administration mais elle en épouse un autre. Le fonctionnaire tombe alors gravement malade et la belle Cora le soigne, le laissant croire involontairement encore qu’il a une nouvelle chance de la séduire …Dans ces deux histoires, George Sand emploie son talent à décortiquer les sentiments de ses personnages dans un romantisme nullement grandiloquent mais très affirmé tout de même. Elle fait preuve d’une grande maitrise de la description des lieux dans lesquels elle les fait évoluer, c’est une écologiste avant la lettre. Elle excelle aussi dans l’art du portrait : « Cora étant d’un type rare et d’un coloris oriental, Cora ressemblant à la juive Rebecca, ou à la Juliette de Shakespeare, Cora majestueuse, souffrante et un peu farouche, Cora qui n’était ni rose, ne replète, ni agaçante, ni gentille ». L’histoire de Lavinia se déroule dans les vallées pyrénéennes et celle de Cora dans une petite ville de province non nommée mais certainement semblable à Nohant. Elle n’avait peut-être pas encore construit la ville à la campagne mais y avait, à coup sûr, installé de belles histoires d’amour.

Ces deux textes sont avant tout des plaidoyers pour la libération de la femme trop contrainte à l’époque. Ils démontrent comment le mariage n’est qu’une cage dans laquelle l'épouse est enfermée pour accomplir la mission qui lui est dévolue. Ainsi George Sand réclame-t-elle la libération totale de la femme qui ne doit obéir qu’à ses sentiments personnels sans se soumettre à ceux de qui que ce soit. Le bel anglais pensait différemment : « De l’avis de tout homme de bon sens, une femme légitime doit-être une compagne douce et paisible, anglaise jusqu’au fond de l’âme, peu susceptible d’amour, incapable de jalousie, aimant le sommeil… » et ce n’est pas fini, elle doit aussi combler son époux. Pour George, l’amour n’est pas le moyen d’obtenir une union définitive, souvent pécuniaire et foncière, c’est une histoire à vivre avec celui qui a touché le cœur, tant qu’il dure, et à terminer sans drame quand il s’éteint. Un joli plaidoyer pour la libération de la femme condamnée à devenir une épouse asservie, comme le laisse encore supposer le bel anglais : « … elle m’aimait trop pour qu’il me fût possible d’en faire ma femme… » ! Une appréciation que certains utilisent encore aujourd’hui… hélas !

Denis BILLAMBOZ

Editions de l'Aube
 

Pour consulter la liste de mes précédents articles, cliquer  ICI

RETOUR A LA PAGE D'ACCUEIL

Elles nous ont fait évoluer et murir, au long de nos enfances, les petites choses de la vie. Souvenez-vous, c'était hier, l'école et son pupitre, l'encrier qui tachait les doigts, les cahiers ramassés à la hâte, le cartable un peu lourd, le chemin qui vagabondait entre les champs, le clair de lune qui nous faisait rêver et la marguerite que l'on effeuillait en secret ; oui, c'était hier et ce sont toujours ces joies simples qui font le temps léger et l'humeur joyeuse ou mélancolique, ces riens qui ont tissé nos heures et reprisé nos peines. Aussi rendons-leur ce qu'elles nous ont donné par l'insistance du regard ou la magie des mots.

« Tandis qu’elle écrivait, son enfance semblait veiller sur elle, d’autant que rien n’avait changé dans cette chambre depuis l’époque où elle revenait de ses vagabondages les genoux écorchés et que sa mère, trop occupée d’elle-même, ne lui accordait qu’une distraite attention. La jeune femme restait parfois de longs moments à regarder cette chambre où les objets, qu’elle distinguait à peine dans la pénombre, se chargeaient d’une somme de muettes évocations et que les murs, sur lesquels s’accrochait son regard, suintaient leur vie invisible qu’elle était la seule à appréhender, comme si devant ses yeux défilaient – sur l’écran de ces murs si banals, tapissés du même papier lavande que sa mère avait fait poser quinze années auparavant – un recel d’images, de sons, de scènes qui se dévidaient ainsi que le ferait une pellicule cinématographique que l’on aurait volontairement programmée à l’envers. C’était toujours au plus loin qu’elle allait, jusqu’à ces caches creusées par l’enfance qui se réaniment comme au cœur d’un livre s’intensifie le mystère, comme au fond d’un puits s’accroît l’eau dormante. »  (Extraites de mon roman "Le jardin d'incertitude")

Oui, ces petites choses très modestes, mais chargées de souvenirs et d’émotions, on ne peut s'en séparer tant elles sont auréolées de présence, celle d’un grand-père, d’une mère, d’une sœur, d’une amie, cela modulé sans fin par la mémoire. Immobiles et discrètes, douces et passives, elles ne cessent de rendre témoignage de ce qui fut et de donner à notre présent la grâce et la chaleur de ces jours anciens dont elles sont les témoins et les dépositaires. Oui, que serions-nous sans le passé qui s'emploie à animer et amplifier notre présent, à transposer  les instants essentiels de nos vies et, au fil des jours, contribue à nous faire ce que nous sommes.

Armelle BARGUILLET HAUTELOIRE

Pour consulter la liste des articles de la rubrique CULTURE, cliquer  ICI

RETOUR A LA PAGE D'ACCUEIL
 

Cette belle phrase de Michel Serres me semble particulièrement convenir en un moment où le monde se pose tant de questions essentielles et attend  tant de réponses  fondamentales : "Faisons la paix avec nous-même pour sauver le monde et faisons la paix avec le monde pour nous sauver nous-même." En été, c'est le soir que la mer est la plus belle. Elle a tant absorbé de lumière, qu'elle parait la restituer. Son miroir uniforme et lustré nous apparaît soudain brisé en mille éclats. Lorsque le soleil va se poser sur l'horizon, des flammèches  viennent mourir dans son flot, et avant de s'éteindre, tracent de longs sillages mauves. Sur le sable, le ciel compose déjà ses ombres et l'eau absente a creusé ses anses et ses golfes, terre presque aérienne qui oscille avec le vent. Des frissons d'eau la parcourent et ces lointaines vasières partagent en plusieurs zones leurs tranches d'humidité et de brume. On devine ici les vestiges d'un château de sable, là un seau abandonné ; la marée s'est retirée en même temps que celle des enfants rieurs. C'est l'heure où la plage, le ciel, la lumière n'appartiennent plus qu'aux oiseaux et à quelques rêveurs. J'aime ce moment où tout s'efface imperceptiblement. La nuit enténèbre ciel et mer qui reprennent leur confidentiel tête-à-tête.

Dans les années 50, alors que la Science paraissait bien armée pour la subversion intellectuelle - ne se voulait-elle pas seule vérité, car seule vérifiable - Sartre se demandait : "Pourquoi est-ce qu'il y a de l'être ?" - retournant comme un gant le questionnement d'Aristote : "Qu'est-ce qui fait qu'un être est ce qu'il est ? " Cependant Bergson, peu d'années auparavant, avait écrit courageusement, à l'exemple d'un Etienne Gilson et un Gabriel Marcel, des propos plus gratifiants : "Si la vie mentale déborde la vie cérébrale, alors la survivance devient si vraisemblable que l'obligation de la preuve incombera à celui qui nie". Il est vrai que ce qui occupe la métaphysique n'entre pas dans le domaine du vérifiable, c'est-à-dire du visible et de l'expérimental : Dieu, l'être, la liberté, l'immortalité. La reprise du questionnement s'avère donc urgente en un moment où les valeurs essentielles sont dévaluées, voire même corrompues. Pour ce faire, il est nécessaire d'élargir la réflexion, de frayer un chemin encore inexploré ou exploré partiellement, car reprendre va dans le même sens que poursuivre. De même que le montagnard ouvre une nouvelle voie sans être assuré d'aboutir, le penseur d'aujourd'hui doit tenter d'éclairer davantage et différemment et refonder une science du transcendental, sans laquelle l'homme risquerait de perdre jusqu'à sa trace.

Réveillée tôt ce matin, je suis allée sur le balcon regarder le jour se lever sur la mer. Tout d'abord  une ligne presque imperceptible qui trace son trait régulier à l'horizon, comme si elle tentait de soulever la lourde chape des ténèbres. Pas de couleur, mais une symphonie en noir et gris. Et puis, sans que l'on puisse voir comment, il semble que la lumière, encore discrète, se mette à boire - ainsi que le ferait un buvard - la surface du ciel et en dissipe les dernières ombres. Peu à peu les couleurs apparaissent, les reliefs se construisent, les objets prennent forme. Une journée neuve disperse ses clartés, assemble ses couleurs, diffuse ses vents et ses orages. Une journée à écrire et à vivre, en y glissant des instants de silence, d'attention, de recueillement, afin que rien ne se perde d'utile et de fécond.

De prime abord, dialoguer avec l'autre ne devrait faire obstacle à aucune croyance, à aucune conviction car, sans dialogue, pas de recherche de vérité possible, pas d'ouverture à de nouvelles cultures et civilisations. D'autant que penser ensemble, reconsidérer notre destinée, reformuler le sens de notre existence dans un monde en pleine mutation se présentent comme une perspective exaltante pour l'homme d'aujourd'hui. Nous vivons à une époque de pluralisme où civilisations et cultures, souvent hostiles ou indifférentes les unes aux autres, ont été subitement rapprochées par des moyens de communication amplifiés à l'extrême. Malheureusement, le dialogue si en vogue débouche le plus souvent sur un dialogue à l'état sauvage qui sombre dans l'affrontement, pire le bavardage stérile. L'humanité n'a que trop montré son immaturité à s'accomplir et ne parait que plus fragilisée, plus désorientée par la multiplicité des pôles d'urgence, plus affolée par une actualité foisonnante. L'essentiel, stabilisateur par vocation, qui concentre et unifie, est submergé par l'écume de l'éphémère. Ne l'est-il qu'occasionnellement ? On voudrait l'espérer. Mais il faut bien convenir que nous devons opérer des choix et, qu'en l'absence du spirituel, les hommes et femmes que nous sommes restons sceptiques. Dialoguer, certes, mais dans un esprit de ressourcement, en projetant sur l'avenir les lumières du passé, afin de remettre le monde dans la perspective de l'Histoire et, en fils prodigues, en retournant à nos pères.

Un correspondant me transmet à propos de la phrase de Saint-Augustin que j'avais citée dans l'un de mes articles, des extraits puisés dans  Les cahiers 1957 - 1972  de Cioran, relatifs à la passion, les voici :

" Il n'est guère que la passion et l'intérêt qui trouvent immédiatement le langage qu'il faut.  - Ce qui est écrit sans passion finit par ennuyer, même si c'est profond. Mais, à vrai dire, rien ne peut être profond sans une passion visible ou secrète. Secrète de préférence. Quand on lit un livre, on sent où l'auteur a peiné, où il s'escrime et invente ; on s'ennuie avec lui, mais dès qu'il s'anime, une chaleur bienfaisante, même s'il s'agit d'un crime, s'empare de nous. Il ne faudrait écrire que dans un état d'effervescence. - On fait une oeuvre avec de la passion, non avec de la neurasthénie, ni même avec du sarcasme. Même une négation doit avoir quelque chose d'exaltant, quelque chose qui vous relève, qui vous aide, vous assiste. - J'ai eu tort de saper mes passions ; on ne peut rien produire sans elles. Ce qu'on appelle la vie, ce sont elles et rien d'autre. - Dès qu'on écrit sans passion, on ennuie et on s'ennuie. Et c'est pourtant à froid qu'on devrait dire tout ce qu'on a à dire. Je m'y suis essayé en cultivant l'aphorisme, ce feu sans flamme. Aussi bien personne n'a été tenté de s'y réchauffer ."

De la part de Cioran, quelle lucidité à son propre égard ! N'est -ce pas en usant d'elle de cette façon que le philosophe nous parait le plus grand ?

Peu d'acte plus solitaire que l'écriture. Peu d'acte plus altruiste. On n'écrit rarement pour soi. On écrit pour l'autre. Pour le rencontrer ou le retrouver. L'écriture est un peu comme une échelle de corde que l'on déroulerait le long d'un donjon ou une quille de navire et sa finalité, celle de jeter un pont, tracer une voie, ouvrir une route, combler une absence. S'il lui arrive d'être savante ou embrouillée, pompeuse ou relâchée, hautaine ou suppliante, c'est simplement parce qu'elle nous ressemble. Alors sourions-lui et recevons-la. Il y a également celui qui écrit parce qu'il a quelque chose à dire, un savoir à transmettre. C'est le cas du philosophe, du scientifique, de l'historien. Il détient des connaissances qu'il estime devoir communiquer. Geste altruiste par excellence. Enfin il y a ceux qui écrivent pour guérir de soi ou des autres, parce qu'ils n'ont pu ou su ni s'aimer, ni se faire aimer. L'écriture, alors, n'est pas un don, un élan, une avancée, mais le cri que l'on pousse, l'alerte que l'on déclenche, les feux de détresse que l'on allume - à moins qu'elle ne soit pour le poète, encore attardé dans sa nuit inquiète, la dernière étoile que l'on recense.

Armelle BARGUILLET HAUTELOIRE

Pour consulter la liste des articles de la rubrique LES QUESTIONS QUE L'ON SE POSE, cliquer sur le lien ci-dessous :

 

Liste des articles "LES QUESTIONS QUE L'ON SE POSE" 

RETOUR A LA PAGE D'ACCUEIL

Dominique Bona a l’intelligence de choisir des personnages d’exception pour ses biographies, qu’elle rédige toujours avec infiniment de finesse et de rigueur, des hommes et femmes qui forcent le destin, s’inscrivent dans la durée et rendent compte de la vaillance nécessaire pour marquer leur place dans l’histoire. Avec ce dernier livre « Les partisans », nous sommes en présence d’un oncle et de son neveu qui ont eu l’un et l’autre un destin exceptionnel dans le domaine de la littérature mais également dans l’histoire de la France, ayant rejoint l'un et l'autre la résistance lors de la guerre de 39/45. « Le Chant des partisans », ce sont eux … Pour Joseph Kessel, à l’époque, sa plume fut souvent une arme et certains de ses livres surent évoquer les pages les plus douloureuses de la résistance comme « L’armée des ombres ».

La cause juive sera sans doute le seul sujet de désaccord entre l’oncle et le neveu qui se vouèrent une affection que leurs réussites littéraires ne firent que renforcer. Autant Jef avait pleinement conscience d’avoir partie liée avec la communauté d’Israël, autant Maurice se voulait affranchi des liens avec le passé judéo-russe de Kessel. « J’ai eu souvent le sentiment d’être mon propre géniteur » - écrira le neveu, dont l’orgueil ne manquait jamais de s’affirmer avec force.

Nous sommes, il est vrai, en présence de deux types d’homme et de deux styles de vie que Dominique Bona nous brosse de façon précise, passionnante, tant ces destins furent riches l’un et l’autre. Si Kessel fut une quasi légende, Druon sut être un brillant écrivain autour duquel ne cessèrent de voleter les phalènes de l’époque. Dominique Bona prête à cette saga familiale, autour de laquelle ne cessera de se joindre un nombre important de femmes et de célébrités, un ton épique, convoquant dans ses pages les faits marquants de notre histoire que l’oncle et le neveu ont si bien su animer de leur parcours respectif. « Le lion », "Les cavaliers", "Les bataillons du ciel" de Kessel comme "Les rois maudits" de Druon connaitront un succès phénoménal, si bien que l’oncle et le neveu pourront savourer leur chance d’avoir des destins parallèles qu’ils surent attester de leur empreinte respective.

Mais autant l’oncle recherche la confrontation violente avec des paysages bruts et le désordre des émotions, autant le neveu parait plus sensible à l’harmonie classique qui a marqué l’Europe au cours des siècles. Pour l’un l’Afghanistan, pour l’autre la Grèce. Si le second n’apprécie guère l’esprit d’anarchie, l’autre ne le déteste pas et ses ouvrages sont le fruit d’une inspiration qui fait la part large et belle à l’improvisation et au hasard, même les plus rudes. Kessel, comme Druon, sera membre de l’Académie française mais la fréquentera peu, alors que Druon y fera carrière et y trouvera sans doute ce qu’il cherchait depuis longtemps : une famille. J’ai eu cet honneur de lui serrer la main sous la coupole lors de la remise des prix littéraires en décembre 1987, pour mon prix St Cricq-Theis. C’était un homme affable qui savait trouver les mots justes et aimables.

Fatigué, Kessel cessera d’écrire à 77 ans mais sa vie d’écrivain brillait encore de tous ses feux, alors que sa vie privée était un désastre, sa dernière épouse étant alcoolique. Contrairement à lui, le neveu aura une fin plus en accord avec ses aspirations, en donnant un formidable élan à l’Académie, lui insufflant son énergie et sa foi en la littérature. Très ami avec Mgr Lustiger, la figure du Christ accompagnera ses derniers jours.

Armelle BARGUILLET HAUTELOIRE

Autres articles consacrés aux ouvrages de Domnique BONA :

Romain Gary de Dominique Bona

Mes vies secrètes de Dominique Bona

Berthe Morisot, la femme en noir de Dominique Bona

Je suis fou de toi - Le grand amour de Paul Valery de Dominique Bona

Deux soeurs - de Dominique Bona

Et pour consulter la liste des articles de la rubrique LITTERATURE, cliquer   ICI

RETOUR A LA PAGE D'ACCUEIL

J’ai à vous narrer l’histoire d’un peuple
qu’une lune maussade défigurât.
Epopée grandiose qui court
à la surface des choses provisoires.
C’est ainsi qu’il faut entrer
dans la conscience des vivants.
Voyez combien nos pensées ont fière allure
quand elles avancent à pas de géants
dans les plaines et les lagunes
avec le glissement sourd de l’engoulevent,
l’envergure altière des milans ! 
Fière allure ! Mais la demeure
des sages ne s’est pas échouée ainsi qu’un panthéon
à la cime de quelque mont Ararat !
L’intelligence referme son tabernacle.
Ce peuple s’affranchira des dieux.
Son instinct le guidera.
Il sera nomade et voyagera avec les vents.
Ah ! qu’un souffle détende le front des eaux
et je serai à vous dans la mouvance craintive des herbages,
au long des sentes oisives des steppes et de la pampa,
quelque part sur l’étendue inconnaissable
où une chimère, comme moi, s’attarde.

Je vous parlerai de ce peuple à nul autre semblable,
peuple pétri de glaise et nourri de froment
que l’étincelle du silex, un jour,
mit en marche vers le ponant.
Solitude de l’homme en l’homme,
terre sans partage,
hamada d’un coeur qui ne prend, ni ne donne,
vacance de l’espace.
Ensemble nous parlerons de ce passé
qui stratifie le temps.
Car ils étaient, gerbes de couleurs et de races,
des hommes d’écriture et de langage,
vague humaine qui se détache,
haute vague, houle insécable de pensée et de mémoire.
Puissance qui se disperse et s’élance
à l’assaut d’un donjon, d’un rempart
ou d’une médina,
croisade au pieux visage,
les serfs ont dérobé le sceptre et l’étendard,
un clerc a donné ordre que brûlent nos vaisseaux.
De quelque lieu qu’elle soit, la volonté des hommes fixe les héritages.

O langage des hommes qui ont tout oublié
du sens sacré des mots !
Langage, jusqu’où forer ?
Un mot exalte ou pacifie,
jamais lassé d’être roulé,
d’être brassé par la phrase qui le charrie.
(Phrase sans césure comme la houle insécable.)
N’être plus le décret, ne plus être la motion,
mais la tige assouplie dans la main du vannier,
ne plus être l’orage mais le feu qu’on transmet,
n’être plus que l’épi à terme des moissons.

Encore une octave et nous serons sur cette portée
où les choses ne sont plus visibles.
Au travers de la demeure, l’écho du vent passe.
Nous avons éteint le feu qui nous tenait en éveil,
fermé la porte sur l’incommunicable matière.
Tout est en ordre, n’est-ce pas ?
Mais quel frémissement trop humain nous agite,
alors que la nuit vient s’éteindre à nos lampes,
que l’insolente lumière commence à nous ronger ?

A celui qui veille, ce vieil adage de mémoire …
Et nous, dans la splendeur naissante,
heurtant de front l’aurore,
là où des lueurs incisent l’infini.
Nulle trace de passage sur la terre durcie,
nulle emphase de feuilles et d’arbres,
mais délivrance des captifs sur la rive,
mais coulée de fièvre dans le sable,
et toujours sur la pierre le signe du sacré.

Armelle BARGUILLET HAUTELOIRE

Prix Saint-Cricq-Theis de l'Académie Française en 1987

Prix de l'Académie Renée Vivien 2022

Pour consulter la liste des articles de la rubrique "ARTICLES ME CONCERNANT",

cliquer  ICI

RETOUR A LA PAGE D'ACCUEIL